utopia

Auguri dal sottosuolo

Uno dei regali più belli che possiate farvi per Natale è leggere Memorie dal sottosuolo, tra i capolavori di Fëdor Dostoevskij. Pubblicato nel 1864, è un monologo suddiviso in due parti. Nella prima, più filosofeggiante, il protagonista espone il proprio retroterra psicologico e morale (il “sottosuolo”); nella seconda, più narrativa, s’ammucchiano, col tipico fare convulso …

Auguri dal sottosuolo LEGGI TUTTO

L’invenzione di Morel

L’isola è separata dal resto del mondo dal mare e da una maledizione. Il naufrago, figlio del destino o della casualità (del destino mascherato da casualità, se è un naufrago romanzesco), ne accetta la natura selvaggia, indomabile. Non costruisce capanne: dorme in una zona paludosa, rischiando la vita ad ogni rigonfiamento di marea. Non va …

L’invenzione di Morel LEGGI TUTTO

Scrivener

La nostra vita low

Tutta la mia vita in cartelle. Rosse, verdi, blu; sformate, rigide, con gli elastici agli angoli, con un solo elastico smagliato, con l’etichetta strappata, senza etichetta, scarabocchiate, impolverate, accantonate o in bella evidenza su una libreria. Sono le cartelle che custodiscono bollette, contratti, tasse, esami e referti clinici, garanzie e libretti d’istruzione, dal 1984 ad …

La nostra vita low LEGGI TUTTO

Una foto che simboleggia la paura del pieno (horror pleni): una città sovraffollata

Horror pleni

Una volta si diceva dell’horror vacui, oggi potrebbe dirsi dell’horror pleni. Paradossalmente. La paura del pieno è ben più strana e difficile da accettare della paura del vuoto. Eppure dalla sovrabbondanza può generarsi una minaccia persino più inquietante che dall’assenza. La privazione, in confronto all’overdose, agisce a un livello, si potrebbe dire, “animale”. Il deserto, …

Horror pleni LEGGI TUTTO

In principio era la lotta

In principio era la lotta. Alzi la mano chi se la ricorda. La lotta è la freccia che punta il bersaglio inevitabile; la fatica, il dolore, l’ebbrezza che fanno da propellente e bruciano l’aria intorno alla coda. È la certezza di arrivare per il solo fatto di averlo sognato tanto tempo addietro; e, per il …

In principio era la lotta LEGGI TUTTO

Un manifestante anti-Trump

Contro la resilienza

Resilienza: che questo termine sia oggi di moda la dice lunga sulla storia dell’ultimo decennio. La rivoluzione è una controrivoluzione: alla lotta si è sostituita la sopportazione, di cui s’insegna ora il valore terapeutico. La grandezza dello spirito non si misura più con l’urlo di battaglia, ma nella piccineria zen della flessibilità (scelta di parola …

Contro la resilienza LEGGI TUTTO

L’inciviltà della comunicazione

La grandezza di un’epoca si misura dalle risposte alle domande fondamentali: chi siamo, da dove veniamo, dove vogliamo andare. Il termine “risposte”, qui, non va inteso nell’accezione più generosa. Interrogativi come questi non hanno soluzioni compiute, solo abbozzi, ipotesi, speculazioni. E però le riflessioni che ne scaturiscono, e gli atteggiamenti che da queste derivano, ci …

L’inciviltà della comunicazione LEGGI TUTTO